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Pro déti s otevienymi rdnami,
které se stale uc¢i zaSivat

-A.J.W.






DOPIS OD AUTORA

Jedna z krutych nespravedlnosti na svéte je, ze preziti nékdy
boli. Kupftikladu oteviena operace srdce na prvni pohled dost
pfipomina vrazdu. Pfed objevem anestezie se pii amputaci
pouzivala jenom pilka na kosti a kus hadru k zakousnuti.
Proto musim na rovinu ptiznat, ze Duch ceni zuby obsahuje
transfobii, ableismus, realistické vyobrazeni nasili, sexudlni
napadeni, diskuse o vynuceném téhotenstvi a potratu, zminky
o sebevrazednych myslenkach a spoustu 1ékaiské brutality.

Taky ale chci jasné fict, Ze tato kniha neni nezbytny zakrok.
Nemusite ji protrpét. Kdykoli mlzete prosté slézt z operac-
niho stolu a odejit. Nebudu vam to mit za zIé.

Pro ty, kdo ¢tou dal — mate hadr, do kterého byste se mohli
zakousnout? —, chci pfipojit n¢kolik poznamek o kontextu.
KdyZ pominu duchy, média a alternativni historii, Duch ceni
zuby byl inspirovan odpornym zvykem viktorianské Anglie
oznacovat jisté lidi za ,,choré® nebo ,,jiné* jenom proto, aby se
tim ospravedlnila krutost, které byli vystaveni. Hrozby nasi-
lim si vynucovaly striktni dodrZzovani spole¢enskych norem
a Casto si braly za cil zeny, queer lidi a postiZené nebo jinak
marginalizované skupiny. Na konec knihy jsem piipojil dalsi
poznamku o téchto skutecnostech, a to i o nékterych, kterymi
se tato kniha nezabyva. Skute¢né déjiny jsou n€kdy mnohem
srdceryvnéj$i nez jakykoli hororovy roman.

Doufam, Ze pro vas bude tento ptibéh aspoil néco znamenat.
Doufam, Ze k vam skalpel bude laskavy. Doufam, ze se vdm
stehy Cisté zahoji. Pfinejmensim to si zaslouZite; my vSichni.

Vas Andrew






Mors vincit omnia

Smrt vitézi nad vSim






Aspon ze doktoii méli dost slusnosti na to aby mé napted
zabili nez mé¢ otevieli. Aspon Ze mé zabili rychle. Vykrvacet
je legraéni protoze vam to viubec nepfipada jako smrt. Jste
prosté ¢im dal unavengjsi a najednou je po vas.

Po smrti jsem sledovala jak mé feZou na kusy. Vyjmuli mi
o¢i a naporcovali je na platky tenké jako papir. Oholili mi
hlavu a otevteli lebku aby se dostali k mozku. Tvate si zakryli
maskami a uvéznili m¢€ v této tmavé mistnosti abych svym
hnévem nemohla srazit svét na kolena. ProtoZe oni védi jak
moc se umi mrtvé divky hnévat.

Jakmile doktofi skoncili s myma o¢ima a mozkem presu-
nuli se ke zbytku m¢. K mym vlastim zubtim kizi jazyku.
Nechtéli je studovat ale vybit si na nich vztek. Touzili mé
ztrestat za to ze jsem je zklamala. Kdyz mé nedokézali zlomit
holyma rukama pustili se do mych Zeber pilou. Potad dokola
opakovali moje jméno FRANCES FRANCES FRANCES a ja
jsem bés jsem poltergeist tréim tu a kiic¢im.

Co hledali? Nasli to?

Poslouchas?






tuji si pfesné datum: bylo to dvacatého druhé¢ho dubna

roku 1883. Jak by ne? Je ve mn¢ nesmazatelné zapsané
jako vypalend réna, jako artérie zacelend zarem, aby pfestala
krvacet.

Ten den se konala jeho svatba a ja byl na pokraji hysterie.

Nesnazil jsem se schvalné délat problémy. Opravdu ne,
pfisahdm. Nikdy to nedélam schvalné, at’ uz matka a otec
tvrdi cokoli. Dokonce jsem slibil, Ze to bude dobry den.
Nedovolim, aby mé pfili§ pevné seSnérovany korzet dohnal
k zachvatu, nebudu podupavat nohou, nebudu se vrtét a roz-
hodné sebou nebudu Skubat pokazdé, kdyz kostelni varhany
vyloudi vysoké tony. Budu se chovat tak zplisobné, ze rodi-
¢im nezavdam prazadny diivod k tomu, aby na mé tieba jen
pohlédli.

A proc by to nemé¢l byt dobry den? Byla to bratrova svatba.
Praveé se po n¢kolika mésicich, kdy vyucoval chirurgii v Bris-
tolu, vratil zpatky do Londyna a ja touzil jenom po tom povésit
se mu na pazi a klabosit o ¢lancich v nejnovéjSim vydani
Edinburgh Medical Journal. On mi naopak povi v§e o svém
novém vyzkumu a popiSe mi tu nejodpornéjsi vec, jakou
spatfil, kdyZ n¢koho roziizl. A zatimco si bude pfed obfadem
upravovat vlasy, bude mé zkouset. ,,Vyjmenuj vSechny kosti
v ruce, fekne. ,,Nastudoval sis svoji anatomii, Zze ano?*

Bude to dobry den. Slibil jsem to.

S bratrem jsem naposledy mluvil pied Sesti mésici. Pama-
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Jenze v bezpeci mé loznice, kdyz den jesté nezacal, se to
slibovalo snadno. Néco jiného bylo vejit do Svatého Jana
poté, co mé matka s otcem béhem jizdy v koc¢are informovali
o tom, ze m¢ jeste pred ptichodem nového roku provdaji.

»Je cas, fekla matka, vzala mé za ruku a stiskla — vyvinula
pfitom az pfili§ velky tlak na zaprstni kosti, na proximalni
&lanky prstiL. ,,.Sestnact je pro divku tak hezkou jako ty doko-
naly veék.*

Doopravdy tim myslela: ,,Pro divku s o¢ima jako mas ty.*
A navic to nebyla pravda. Minimalni zdkonem urcena vékova
hranice pro vdavky byla a potfad je dvacet jedna let, jenze
anglické zakony ani cirkev Mluvéim nikdy nezabrénily vzit
si, co chtéli. A bylo zjevné, ze chtéji mé.

Z obtradu jako by se najednou stal smrtici alergen. Zatimco
otec hovoftil mezi lavicemi s kolegou a matka se rozplyvala
nad Saty svych pritelkyn, ja si zaryval prsty do krku, abych
se ujistil, Ze mi neotekla priiduSnice. Varhanik se nahrbil nad
klavesami a vyloudil jediny ton, ktery se mi zabodl do usnich
bubinkt jako jehla. Pfili§ mnoho lidi mluvilo najednou. Byl
tu az moc velky ramus, bylo tu az moc lidi, az moc horko.
Nervozné jsem zacal podupavat podpatkem do podlahy. Klep
klep klep klep.

Otec mé chytil za ruku a ztisil hlas. ,,Nech toho. Toho, co
délas s nohou, nech toho.*

Nechal jsem toho. ,,Omlouvam se.*

Za dobrych dnt jsem podobné velké udélosti zvladal.
Vecirky, oslavy, elegantni vecete. Nékdy jsem dokonce pie-
svédcil sam sebe o tom, Ze si je uzivam, kdyz tam byl George,
aby mé chranil. Ale jen proto, Ze mé k tomu vycvicila legie
drahych uciteli. Z podivinského, nezvladateln¢ho ditéte
vycepovali poslusnou dceru, kterd sedéla s nohama libezné
slozenyma pod sebou a nikdy nemluvila, kdyz nemé¢la. Takze
ano. Kdybych mél dobry den, mozné bych to zvladl. Jenomze
dobrych dnli se mi najednou nedostavalo.

Proklouzl jsem davem.
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Neékdy predstiram, ze muj strach je maly kralik, kterého
mam v hrudniku. Takovy ten krali¢ek, na kterém Skola mého
bratra zkousi své techniky, ma Sedou srst a tmavé o€i a scho-
vava se pod moji hrudni kosti, hned vedle srdce.

Matka a otec to opravdu udélaji, ptipominal mi. Ptitiskl
jsem si ruku na hrud’ a marné patral v lavicich. Kostel byl
dlouhy a vitrazova okna se v ném rozpinala jako prisvitné
membrany. A az to udélaji, vvkuchads se. Vytahnes své vnitr-
nosti na svétlo. Slibil jsi to.

Vysel jsem ven do pfedsiné a tam konecné¢, po takové dobé,
byl. M{j bratr se svymi druzbami, s kamarady z univerzity,
se kterymi jsem se nikdy nesetkal. Upijel z placatky. Maval
rukama a snazil se rozproudit krev v prstech. Bristol ho zmé-
nil. Anebo jednoduse dospél, kdyz jsem tam nebyl a nevidél
to, a mozna by bylo leps$i, kdybych ho obratil naruby a zase
sesil, abych se nemusel divat, jak dal starne. Aspon ted’, kdyz
byl zpatky, bude slouzit v mistnich nemocnicich a v okol-
nich vesnicich a nebude ode m¢ tak daleko. Uz nebude az na
pobfezi, uz ne.

Jen tak hlasité, aby mée slysel, jsem tekl: ,,Georgi?*

Bratr mi pohlédl do o¢i a jeho prvni slova po tolika mési-
cich byla: ,,Vybrala sis tyhle Saty?*

Ovsem. Ze vsech sil jsem se snazil nemyslet na to, co
mam na sobé. Korzet byl pfimo uréeny k podtrZeni kiivek
a Saty byly nevkusné a na zadku mély obrovského honzika
podle posledni mody. Tedy aspon podle matciny predstavy
posledni mddy. Nastudoval jsem si diagramy v Georgeovych
poznamkach, podle kterych mohly pevné stazené korzety
deformovat kosti a vnitini organy, vstipil jsem si je tak dobfe,
ze bych je umél nakreslit kusem uhlu na podlahu kostela.
Maso a kosti mi davaji vétSi smysl nez lidé¢, ktefi jsou z nich
poskladani.

Byl to mat¢in napad,” fekl jsem prosté a odolal nutkéani
ukousnout si zadéru. ,,Muazu s tebou mluvit? Jenom na vte-
finu?*
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George se usmal na své druzby. ,,Promiiite, kluci. Moje

Oddélil se od davu, kamaradi brblali a dloubali ho lokty
do zeber, a odved]l mé do tichého kouta v zadni ¢asti sank-
tudria. Pry¢ od lidi a rémusu.

Bez otce, ktery by po mné Stékal, jsem se nedokdazal
prestat oSivat. Neohrabané jsem si mnul ruce, tiskl si je na
zaludek a kousal se zevnitt do tvafe, aZ jsem na jazyku citil
krev.

Jak ubohé, zZe sis kdy myslel, Ze se tomu vyhnes, tekl kra-
lik.

George mi zvedl ruku pted oblicej, aby upoutal moji pozor-
nost. ,,Nadech,” fekl. Rychle jsem nésledoval jeho pokyn
anadechl se. ,,Vydech.* Vydechl jsem. ,,Tak. V potadku. Jsem
tady.*

Od okamziku, co ses narodil s délohou, jsi byl v prdeli.

Uz jsem to dal nezvladal. Maska, kterou jsem si vystavél,
abych si mohl hrat na dokonalou dceru, praskla. Stehy se potr-
haly. Rozplakal jsem se.

George tekl: ,,Ach, Silasi.“ Moje jméno. Moje skutecné
jméno. UZ tomu bylo tak dlouho, co mé& nékdo naposledy oslo-
vil mym pravym jménem. Ptitiskl jsem si ruku na rty, abych
potlacil trapny vzlyk. ,,Pouzij slova,* ekl George. ,,Povéz mi,
co se d¢je.”

Nechtél jsem to udélat na jeho svatbé. Nedélal jsem to
schvalné. Opravdu, pfisaham.

»Musim pry¢ z domu. Stane se to. Uz brzo.* Zacal jsem se
kolébat vpted a vzad. George mi polozil ruku na rameno, aby
m¢ zastavil, ale ja ho odstr¢il. Musel jsem se hybat. Jestli se
nebudu hybat, rozkii¢im se. ,,Ne. Ne. Prosim, ne. Prosté... ja
nevim, nevim, co mam délat.*

»Silasi,* fekl George.

,»Kdyz se od nich dostanu pry¢, ziskam tak trochu ¢asu
navic.” Jenze bude tomu tak doopravdy? Nebo jsem byl pro-
st¢ zoufaly? ,,Nenechdvej mé s nimi samotného, prosim...*
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Woilasi.

Potom se jeden z druzeb naklonil do kostela a zafval:
,,Dorazila nevésta!*

»Do prdele,* ekl George. ,,Uz?

,»Pockej.” Chytil jsem ho za rukav. Ne, nemohl ted’ odejit,
nemohl. ,,Georgi, prosim.*

Jenze on couval, smetl mi ruku ze své paze. KdyzZ jsem
o mésice pozdé&ji na tento okamzik vzpominal, vybavoval jsem
si jeho bolestny vyraz a starostlivé nakré¢eny oblicej, nevim
vSak, jestli se tak opravdu tvaril. Nedokazu presvédcCit sdm
sebe, Ze jsem si to v nasledujicich tydnech jenom nevybajil.

,Promluvime si o tom pozdéji,” fekl George. ,,Dobie? Béz
se posadit, nez se t¢ vydaji hledat.* Hrdlem mi stoupala nevol-
nost a hrozilo, Ze se mi rozlije po jazyku. ,,Pozdéji. Slibuji.*

Odesel.

Ziral jsem za nim. Nepfestaval jsem se tfast. Potad jsem se
nemohl nadechnout.

Mohl jsem snad neposlechnout? Nikdy jsem se to nenaucil.

Uttel jsem si dosucha oc¢i a nasel své misto vedle rodict.
Matka se usmala a seviela mi rameno tak pevné, jak to déla-
vali chirurgové pacientim pfed vynalezem anestezie. ,,JJak
se ma George?* zeptala se mé a ja tekl: ,,Dobfe.” Varhanik
spustil pomalou, krasnou pisen a slunce vysilalo vitrazovymi
okny duhové paprsky. George stal na konci ulicky. Zachytil
muj pohled a usmal se. Taky jsem se usmal. Milj ismév ale
kolisal.

Dovnitt vesla nevésta zavéSena do otce, vysoka a s vlasy
nemusela byt. Cisela z ni takova laskavost, jako by byla ze zlata.

Ale.

M¢la fialové oci.

A stfibrny prsten Mluvci na maliku.

Kraélik tekl: Brzy to budes ty.

Jako mladsi — mohlo mi byt tak deset nebo jedenact — jsem
snil o tom, Ze bych si své o¢i vydloubal. Pfipadalo mi to tak
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snadné. Vrazit palec do dilku, protlacit ho za bulvu a vytah-
nout ji, lup, jako zatku z lahve vina. Rikal jsem si, Ze bez
o¢i me& Kralovska mluvci spolecnost necha byt. Jeji zastupci
pfichazeli kazdou ned¢li na Salek matcina Caje a s otcem
hovotili o dusich a o praci s nimi a o ekonomickych piilezi-
tostech v Indii a snazili se spocitat pravdépodobnost toho, ze
by se mnou pocali déti s fialovyma o¢ima. ,,Nikdy sis nehrala
s duchy, Ze ne?* fekl mi jednou né&jaky Mluvéi, zatimco mi
uhlazoval rukav. ,,Vi§ piece, co se stane hol¢ickam, které si
hraji s duchy.*

A nikdy to nepfestalo. Jenom se to zhorSovalo, stavalo se
a boky. Ted’ mi libali ruku a laskali mé po vlasech. Ptali se na
chlapce, se kterymi jsem uz byl, a nabizeli nehordazné sumy
penéz za moji ruku.

wJe serik, vies, nebo sléz?* ptali se matky, zatimco mé
drzeli za Celist, abych nemohl uhnout. Nékdy mi nasadili stii-
brny prsten Mluv¢i, jenom aby vidéli, jak s nim budu jednou
vypadat. ,,Ach, pani Bellova, kdy ji dovolite se vdat?*

Matka se vzdy jen usmala. ,,Brzy.*

Z toho mladistvého poblaznéni jsem rychle vyrostl. O¢i
jsou jenom symptom, ne choroba. Kdybych se chtél uchylit
k chirurgickému zakroku, musel bych jit k jadru véci: k hyste-
rektomii, nechat si tpIné€ odstranit délohu. Dokud se nezbavim
schopnosti zachovat pokrevni linii, ty muze nebude zajimat,
co ze sebe odfiznu — to ale neznamena, Ze bych nevydloubl
oC1 podiiznutému praseti, jenom abych zjistil, jaké to je.

Georgeova manZzelka méla fialové oc€i jako ja.

On se chystal udélat néjaké divce piesné to, co se stane i mné.

Vyskocil jsem na nohy. Matka zasycela a natahla se po mn¢,
ja si ale pfitiskl ruku na tsta a vyklopytal do uli¢ky. Rozrazil
jsem vstupni dvete a zhroutil se na schodech.

Jednou dvakrat jsem vyplivl Zlu¢, pak jsem se pozvracel.

Otec vySel ven za mnou a postavil mé na nohy. ,,Co to
vyvadis?* zavrcel. ,,Co je to s tebou?*
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Bude to bolet, tekl kralik. Bude to bolet bude to bolet bude
to bolet.

Fe

Od té doby nesebral George odvahu, aby se se mnou sesel.
Dobie vi, co ud€lal.
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