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PROLOG

STANICE HÉFAISTOS — CALESTONSKÁ TRHLINA

Technický specialista druhé třídy Oliver Barthes shlížel 
na mlhavý, třpytící se závoj galaxie hluboko pod sebou. 
Na plochém, vyleštěném povrchu jeho uni-nástroje se od-
rážely hvězdy a rudooranžová mračna mezihvězdného pra-
chu. Bylo už pozdě: 0300. Jeho práce ještě nebyla u konce 
a on by na místě zabil svého nejlepšího přítele za kousek 
opravdového masa nebo hrnek pravého ginu. Kdyby měl 
nějakého nejlepšího přítele. Nebo hrnek. Ještě jedno kolo 
kalibrací a může se vyspat. Ale Oliver jenom stál na své 
malé stříbrné přístupové platformě a hltal očima hvězdy 
jako nějaké pitomé děcko, co poprvé vyletělo na orbitu. Pás 
galaktického ramene se skvěl na jeho velmi lidském, velmi 
ne-nebeském předloktí jako uzlovitý sval. Nebo rána.

Samo sebou, že tu nebyl poprvé. Ani zdaleka. I kdyby se 
opravdu usilovně snažil, dokázal by se Oliver Barthes jen 
matně rozpomenout na dobu, kdy jeho život nepředstavoval 
jen řadu raketoplánů, křižníků, stanic, formulářů, smluv, ne-
ohrabaných kódů sepsaných někým jiným a mrňavých prů-
zorů v nekonečných jednotvárných stěnách. Dobu, kdy jeho 
život byl plný zeleně, srdečnosti a vlídnosti. Kdy pod svými 
nehty cítil skutečnou hlínu, když se každé noci propadal do 
spánku ve skutečné posteli.

Ale to bylo tehdy. Ještě na Edenu Primě. Ta doba byla 
pryč. Teď byl na stanici Héfaistos.
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Dokonce i teď v 0300 panoval v zařízeních suchého doku 
na Héfaistu čilý ruch. Byl to čas, kdy ožívali technikové. 
Všichni mechanikové, inženýři, nakládači i vlezlí budoucí 
pasažéři zalezli do svých kajut nebo oblíbených barů. A teh-
dy se technici mohli pustit do skutečné práce. Ne že by to 
kdokoli jiný viděl Oliverovýma očima. Ostatní viděli jenom 
plastocel, která je oddělovala od vesmírného vakua. Viděli 
razanci biotických střel, které by dokázaly ten prostor ro-
zervat na kusy, než by člověk stačil mrknout. Ale neviděli 
kód, který to všechno umožnil. Kód byl neviditelný a tu-
díž zapomenutelný. A programátoři byli ještě míň než jen 
zapomenutelní. Byli přezíraní, nahraditelní a tragicky málo 
placení. Děti dneska programovaly prakticky od narození. 
Proč někomu platit majlant za něco tak banálního jako je-
zení nebo pití?

Dokud se něco nepokazilo, samozřejmě.
Gigantický trup Keelah Si’yah byl prolezlý kodéry jako 

stará plachetnice korýši. Každý z nich byl napojený na ote-
vřený port, kvůli maximální bezpečnosti všichni přistupo-
vali k lodním úložištím přímo. Oliver zadal příkaz svému 
uni-nástroji, aby mu dal poslední dávku stimulantů. Jeho 
žíly se zaplavily, otevřely, uvolnily. Oliver zapomněl na od-
raz hvězd na svém uni-nástroji, na pravé maso, pravý gin 
i zelená pole, připravená na setbu. Technický specialista 
druhé třídy Oliver Barthes natáhl paže směrem k pravoboku 
kvarianského plavidla určeného pro hluboký vesmír, jako 
by ho chtěl sevřít do medvědího objetí. Jeho ruce, klouzají-
cí po blyštící se plastoceli, aktivovaly gravitační fl exory na 
pracovním obleku a on se vznesl k lodi se zkušenou, téměř 
akrobatickou elegancí. Klidný syntetický hlas informoval 
jeho vnitřní ucho o jeho postupu.

Dlaňové fl exory: zapojeny. Chodidlové fl exory: zapojeny. 
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Kolenní fl exory: zapojeny a připraveny. Byl jste autorizo-
ván k pohybu ve vesmíru, specialisto Barthesi.

Každý z kontaktních bodů se přisál na své místo se zná-
mým, uspokojivým mlask.

„Díky, Helen,“ zasmál se. Helen bylo jedno, jak jí říkal. 
Nebyla ani plnohodnotná VI. Nebyla to ani ‚ona‘. Jeho He-
len nedokázala vnímat o nic víc než pánev na smažení. Ale 
ten vyrovnaný, soustředěný, náhodně generovaný hlas mu 
byl během těchhle dlouhých směn dost často jediným příte-
lem. A svého jediného přítele jste neignorovali jenom proto, 
že to byl uni-nástroj.

Oliver měl štěstí, že dostal tenhle fl ek. A dobře to věděl. 
Andromeda Initiative platila lépe než kdokoli jiný, dokon-
ce i lépe než Aliance. A co bylo důležitější, platila včas. 
A to Oliver potřeboval. Potřeboval ty peníze a potřeboval, 
aby přicházely spolehlivě. Oliver znovu letmo sklopil zrak 
na zamlžené hvězdy na Helenině lesknoucím se povrchu. 
Jedna z nich byla Sahrabarik. A někde poblíž Sahrabariku 
se nacházela stanice Omega. A někde na Omeze pobývala 
asarijka jménem Aria T’Loaková, které Oliver posílat kaž-
dičký kredit, který vydělal, mimo naprosté minimum, kte-
ré potřeboval na vyživení svého žaludku a duše. Oliver se 
otřásl, když si vzpomněl na ty ledové modré oči. Její ledo-
vý modrý úsměv. Výraz ve tváři jeho otce, když mu Aria 
oznámila, že prodala jeho jediného syna mobilní pracovní 
jednotce se sídlem v Sigurdově kolébce. Nebylo to nic ne-
obvyklého. Končily tak tisíce uprchlíků, které zasáhl útok 
na Eden Primu (a Noverii, Virmire a další místa) – ztrace-
ní, zlomení, kupovaní a prodávaní. Jediná věc, ve které se 
Oliver Barthes lišil, byla, že jeho pracovní jednotku vedl 
rozumný a laskavý elkor jménem Lumm, a Lumm umožňo-
val svým chlapcům koupit si svobodu, pokud a jakmile to 
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dokázali. Co ale Oliver věděl, téhle nabídky starého Lumma 
stejně nikdo nikdy nevyužil. Chlapi vyhazovali své ubohé 
výdělky za batarianské víno, holky nebo Kvasar a ti největší 
zoufalci dokonce za rudopísek*. Ale on ne. On šetřil, třel 
bídu s nouzí a hladověl. Na děvčata se nedíval, i když ona 
na něj někdy ano, i když se chtěl dívat. Pil vodu. Do baru 
vkročil, jenom když ho Lumm poslal spravit nějaký herní 
automat na Kvasar, který vydával peníze nějak moc často. 
Oliverovi šetření, tření bídy s nouzí a hladovění šlo. Měl na 
to talent. Stejně jako měl talent na debugování lodí. A když 
mu Lumm vyčíslil cenu za jeho svobodu, Oliver ji zaplatil 
a nechal si účtenku.

Teď už Oliver nešetřil ani nehladověl kvůli sobě. Alespoň 
tedy nejen kvůli sobě. Teď se držel plánu na vyplacení svo-
body svých rodičů. A platby nikdy, nikdy nezmeškal. Platil 
Arie, aby jim nedávala těžkou práci, a platil jí pravidelné 
splátky, aby je jednoho dne propustila.

Nebylo lehké to zvládnout. Programátorské výjezdy ob-
vykle trvaly nepříjemně krátce. Nikdy jste nevěděli, kam 
vás zavede ten další. Nikdy jste nevěděli, kdy bude ten dal-
ší. Tohle byl nejdelší kontrakt, který kdy dostal. Práce na 
ostatních plavidlech Andromeda Initiative byly absolutně 
přímočaré, minimalistické, nic zvláštního, nic extra. Prostě 
jen „dostat nás z bodu A do bodu B“. Vzít základní šablonu 
pro křižník na dlouhé vzdálenosti, přizpůsobit ho pro asarij-
ky, lidi, turiany, salariany. Všechny naložit, uspat je na šest 
stovek let a nechat je probudit se v galaxii v Andromedě, 
kde na ně budou čekat mnohem lepší zařízení a zdravá, vy-
vážená snídaně. Rychlé, efektivní, žádné zmatky.

Ale tohle byl džob pro kvariany. A kvariané nikdy ne-
narazili na loď, ve které by se nechtěli vrtat. Jejich seznam 

* Red Sand – pozn. překl.



9Anihilace

úprav na míru byl dlouhý jako Trhlina. Žádný kvarian by ni-
kdy nevložil svou důvěru v loď, která byla postavená jenom 
za tím účelem, aby ho dostala z bodu A do bodu B. Protože 
bod B by se nemusel nikdy objevit. Celý jejich druh žil ve 
fl otile, která brázdila vesmír od systému k systému a čekala, 
až gethové opustí jejich domovský svět. Místo, které vět-
šina z nich nikdy ani nespatřila. Lodě byly jejich matkami 
i dětmi. Lodě byly jejich domovy. Nevkročili by na žádnou 
palubu, pokud by neměli absolutní jistotu, že když půjde 
do tuhého, mohli by na té lodi bez problému žít napořád. 
A teď, když Andromeda Initiative požádala kvariany, s je-
jich jemnými hlasy a ptačími rysy, aby umožnili ostatním 
druhům zaplatit si za jízdenku na jejich šest set let trvající 
výlet, jejich seznam úprav se začal prodlužovat a prodlu-
žovat. Teď potřebovali, aby lodní prostředí bylo přívětivé 
k plazím drellům, sloním elkorům, vodomilným hanarům, 
na čpavku založeným volusům, čtyřokým batarianům… 
Dvacet tisíc tvorů nacpaných do jedné plechovky jako balík 
nudlí s různými příchutěmi. A tuhle plechovku nepojmeno-
vali Keelah Se’lai, což byla stará kvarianská fráze vyjadřu-
jící „při domovině, kterou snad jednoho dne spatřím“, nýbrž 
Keelah Si’yah.

„Při domovině, kterou snad jednoho dne najdu.“
Oliver Barthes přejel bříšky prstů po trupu Si’yah. Jací 

asi byli? Tihle kvariané, kteří se jako jediní z celého své-
ho druhu vzdali toho, pro co žili a dýchali všichni ostatní: 
honby za Rannochem, honby za domovem. Čím byl kva-
rian, kterému nezáleželo na jeho domovském světě? Byli 
vůbec ještě kvariany? Bylo to jako narazit na pár tisícovek 
lidí, které pranic nezajímal vesmír. Nebo salarianů, kteří ni-
kdy nevěnovali ani jedinou myšlenku vědě. Nebo červené 
asarijky. Oliver se snažil na tohle téma zapřádat rozhovory 
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v barech na stanici Héfaistos, ale takové věci mu nikdy moc 
nešly. A proč by koneckonců kterýkoli z těch překrásných 
mimozemšťanů ztrácel čas vybavováním se s někým, kdo 
bude z jejich pohledu mrtvý dřív, než se oni ráno probudí? 
Do galaxie v Andromedě to bylo šest set let. Pro ně už byl 
přízrak.

Ale za některých nocí… za některých nocí snil o tom, že 
se tam také vypravuje. Že díky nějakému zázraku byl jeden 
zdvaceti tisíc útulných, identických kryopodů jeho. A že se 
jednoho dne také probudí a pohlédne na nový svět. Svět, 
který ještě nikdo nestihl podělat. Svět, který by mohl po-
moci proměnit v ráj. Ale pak se probudil a před očima měl 
jen promáčknutý trup Héfaista. Jeho tohle nikdy nepotká. 
On byl až příliš pevně svázaný s touhle galaxií. S Edenem 
Primou a svými rodiči a Helen a zatracenou Ariou T’Loa-
kovou. Oliveru Barthesovi nebyl nový svět souzený. Oliver 
Barthes měl už život podělaný. Podělaný od narození.

A tak se pomalu propracovával svou částí jejich neko-
nečného seznamu a nějak se stalo, že rok života Olivera 
Barthese utekl jako voda. Dokonce mu začalo na stanici 
Héfaistos… záležet. I se všemi jejími rozbitými větracími 
šachtami, selhávajícími dveřmi a naprostým nedostatkem 
architektonického charakteru. Bylo to drsné místo, jako ka-
ždá odlehlá stanice. Pokud jste při hádce zhasli světla, exis-
tovala pravděpodobnost, že až je zase rozsvítíte, bude na 
podlaze ležet mrtvola. Místní kuchyně sestávala výhradně 
ze sušených a zmrazených klínků nudlí a sójových tablet. 
Ale teď ve 0300, když jste přimhouřili oči, skoro vypadala 
jako domov. Příšerné, pomyslel si. Jsi jak stará babka! Za 
chvilku si začneš v kajutě rozkládat dekorační ubrousky.

Oliver si otevřel nový port na kryopalubu Keelah Si’yah 
a propojil Helen s novorozenými systémy lodi. Povzdechl 
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si. Kódy psané druhými lidmi bylo peklo. On sám se snažil, 
co mohl, jen co je pravda. Ale cokoli elegantního a funkční-
ho, co se mu podařilo zkompilovat, okamžitě pohltil ohavný 
zbastlený kód tisíců jiných techniků, kteří strkali své nemo-
torné pracky do kvarianského koláče. Jednoho dne, pomys-
lel si Oliver. Jednoho dne si postavím loď hezky od začátku. 
Jenom já, nikdo jiný. Kompletní VI rozhraní, automatizace 
hladké jako sníh, systém, který se bude sám kalibrovat i de-
bugovat. Bude to dokonalé. Bude to tak elegantní, že by nad 
tím i elkor zaplakal. Loď, které nebudou hrozit žádné bugy, 
ještě nikdo nikdy nesestrojil, ale já budu první. A s takovým 
žihadlem v životopisu by nemuselo trvat dlouho, než dosta-
nu svou šanci.

Oliver se podíval dolů. Dolů jste se neměli dívat. Sta-
nice Héfaistos byla glorifi kovaná orbitální plošina. Její 
suché doky se vznášely na koncích dlouhých paprsků vy-
cházejících z hlavní části stanice jako paprsky mimořádně 
ohavného slunce. Podívat se dolů znamenalo pohlédnout 
do hlubin vesmíru. Mezi vámi a tou nesmírnou hlubinou 
nebylo nic než modravá blána umělé atmosféry. S největší 
pravděpodobností byste nespadli – o to se postaraly gravi-
tační fl exory, ale mohli jste se pozvracet, omdlít nebo začít 
vyšilovat. A žádná z těch věcí by vám další práci nezaří-
dila. Ale Olivera zívající chřtán nekonečné temné prázd-
noty nikdy neznepokojoval. Prostě mu to nevadilo. On byl 
člověk, ona byla nekonečná prázdnota. Znali se poměrně 
dobře a nikam dál nezacházeli. Oliver přejel očima po čer-
né nicotě a sklouzl pohledem na křižující se stříbrné mří-
žoví, rampy a hrazení, které podpíraly kvarianskou loď. 
Nenápadně prozkoumal dok, kdyby… no, proč vlastně? 
Kdyby tam náhodou byl někdo, kdo by mohl vidět, co se 
chystá udělat? Proč by ho to mělo zajímat? Nedělal nic 
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špatného, vážně ne. Oliver Barthes se ve skutečnosti chys-
tal udělat něco docela pěkného.

Vlastně velmi milého, když jste se nad tím zamysleli. 
A Oliver Barthes dostane moc pěkně zaplaceno za to, že 
bude hodný. Dost na to, aby vyplatil své rodiče ze služby 
pod Ariou T’Loakovou a sebe ze služby pod Lummem. 
A tou samou výživnou výplatou je jednou provždy všechny 
zaopatří. A možná, jen možná, až to bude všechno vyřízené, 
až se jeho rodina usadí a on se konečně bude moci věnovat 
snům o své vlastní budoucnosti, to bude stačit i na jedno-
směrnou jízdenku do budoucnosti, vzdálené šest stovek let.

V bludišti ramp a schodů běhali nahoru a dolů techni-
ci v jednoduchých pracovních oblecích. Pár sov se opíralo 
o zábradlí, kouřilo nebo si hýčkalo láhev či jen strnule ci-
vělo na nesmírnost lodi, nesmírnost toho, co představovala. 
Nikdo, kdo vkročil na tuhle loď, už nikdy nespatří domov, 
leda za pomoci snímače na hodně, hodně velkou vzdále-
nost. Nikdo z nich si už nepřivoní ke známé květině.

Byla to podivná sebranka, tihle kolonisté ze Si’yah. O ni-
kom z nich se nedalo říct, že by představovali běžné zástup-
ce svého druhu. Což dávalo smysl. Myšlenka, že by byť 
jen jediný kvarian opustil Flotilu a vydal se do neznáma, 
aby se už nikdy nevrátil, byla děsivě nezvyklá. A tady jich 
člověk měl čtyři tisíce na jedné lodi. Byla to loď plná bláz-
nů: tuláků, idealistů, radikálů, vyhnanců, trestanců, umělců 
a intrikánů. Kvariané neodmítli nikoho, dokud byl schopen 
zaplatit, něco směnit nebo prokázat, že má pro novou ko-
lonii svou cenu. Nezáleželo na tom, co byl člověk zač. Ne-
záleželo na tom, co provedl. Si’yah byla pro všechny nový 
začátek.

Bude to šílené. Oliver si přál, aby mohl být u toho.
Jeho zrak přeletěl po klikatícím se davu. Všiml si drell-
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ky s jasným zbarvením, jak ze svých temně zelených rtů 
vyfoukla do noci kroužek kouře. Nějaký čtyřoký batarian 
se dohadoval s volusem, který na něj zlobně hleděl svýma 
truchlivýma a zároveň popudlivýma očima, které podle vše-
ho byly výsadou všech volusských obleků. Párek kvarianů 
řešil svou nespavost večerní procházkou. Pracovní světla 
Keelah Si’yah ozařovala obličejové masky jejich environ-
mentálních obleků. Ostatní technici vždycky tlachali o tom, 
jak taková kvarianka asi vypadá pod svým oblekem, jak by 
mohli jednu z nich přimět, aby ho svlékla a ukázala jim to, 
a jak rozhodně tuhle jednu kvarianku bez problému sbalí, 
než zmizí bůhvíkam. Zato Oliver nad tím nikdy nehloubal. 
Viděl jejich loď. Viděl jejich kód. Věděl přesně, jak kvarian 
uvnitř vypadá.

Oliver si nemyslel, že by ho někdo sledoval. Byl si jistý, 
že se nic takového neděje. Všichni se brodili svými vlastní-
mi problémy. Zatraceně, Barthesi, je to jenom audio pod-
program, přestaň být paranoidní, pomyslel si. Ale stejně 
mu něco nesedělo. Oliver nebyl žádný hlupák. Byl jeden 
z Lummových chlapců. Bylo mu jasné, že jakákoli práce, 
která si našla cestu do jeho databanky anonymně, která 
byla tak nechutně dobře placená a která vyžadovala, aby 
nekladl žádné otázky, měla nejspíš k poctivé práci hodně 
daleko. Ale kód prošel osobně. Znovu a znovu. Opravdu to 
vypadalo, že je to přesně to, co mu sdělil jeho kontakt, že 
to bude: nahrávka hloupoučké staré kvarianské ukolébavky 
jménem „Můj oblek a já“, která se měla přehrávat spícím 
kolonistům v jejich kryopodech každé století, než dorazí 
do cíle. Neškodná záležitost. Sentimentální do té míry, až 
byla roztomilá. A sentiment nebyl cizí žádnému druhu. Po-
dobné věci se u nových lodí praktikovaly běžně, především 
v případě spáčů v hlubokém vesmíru, jako byli ti na Si’yah. 
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Obrázky zastrkané uvnitř kryopodů. Malá bedýnka pravé-
ho čaje, propašovaná na loď, aby utěšila něčího po domově 
tesknícího strýčka. Jednoho z techniků, který s Oliverem 
sdílel pauzu na večeři, si najal nějaký bohatý cvok, aby do 
všech drellských kryopodů namontoval drobounké vonné 
schránky, naprogramované tak, aby těsně před rozehřátím 
spáčů vypustily vůni ušarety. Tato květina kdysi rostla na 
Rakhaně, jejich nebohém mrtvém domovském světě. Tako-
vé úsilí, jenom aby se drellové mohli probudit na druhé stra-
ně vesmíru do vůně domova. Jako by sešlo na tom, co pár 
tisíc ještěrek ucítí jako první věc po ránu! Ale nakonec to asi 
bylo všude stejné, usoudil Oliver. Kdo ví, proč lidé dělají 
věci, které dělají, kromě sentimentu. Když se zeptal, proč 
něco tak nevýznamného vyžaduje takové utajení, za jaké 
jeho dobrodinec platil, bylo mu řečeno, že nemá jít o nic 
víc než jen milé překvapení, gesto jednoty a míru pro tuhle 
nesourodou loď plnou bláznů. Všichni teď byli kvariané. 
Byli jedna rodina.

Co byste neudělali pro rodinu? Co byste neudělali jen 
proto, abyste je viděli se usmívat?

Oliver Barthes se nemohl vydat do Andromedy. Nezále-
želo na tom, co mu říkaly jeho sny. Ale tohle udělat mohl. 
Mohl to udělat pro ty, kteří vyrazí daleko za obzor, do divo-
kého neznáma, aby položili základy nové civilizace zrozené 
z panenské mezihvězdné hmoty. Díky němu se budou moci 
usmát ze spánku. Sice to asi nebyla nic moc historka pro 
vnoučata, ale bylo to lepší než nic.

Oliver zavrtěl uvnitř obleku prsty u nohou, aby se zbavil 
mravenčení. Instruoval Helen, aby nahrála podprogram do 
servisní matrice kryopodu a vymazala jeho zásah. Pro něko-
ho jako on to bylo snadné. Tak snadné jako nezapomenout 
zhasnout světla a zamknout za sebou dveře.
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„Bůh vás provázej,“ zašeptal Oliver té velké, hloupé, ší-
lené, nádherné lodi. „Spěte sladce.“

„Všechny fl exory do bezpečnostního módu. Byl jste au-
torizován k opětovnému vstupu do stanice Héfaistos, speci-
alisto Barthesi. Příjemný odpočinek.“

„Tobě taky, Helen. Tobě taky. Ať už si dobře vychované 
malé VI programy chodí zdřímnout kamkoli, hezky se za-
chumlej a udělej si pohodlí.“

Oliver pomalu sešplhal dolů na svou přístupovou platfor-
mu a odpojil gravitační fl exory. Jeho nohy znovu vyhledaly 
kovovou podlahu. Oliver vytáhl databanku a poslal potvrze-
ní o dodání na adresu, kterou dostal. Pak si vyvolal správce 
účtu a zadíval se na něj jako dítě před cukrárnou. Čekal. 
A čekal. A pak konečně zhasla známá, skromná čísla jeho 
drahocenných úspor a nahradila je nová čísla. Úžasná nová 
čísla. Nádherná nová čísla. Oliver Barthes se vydá spolu 
s ostatními do nového světa, jen co je pravda. Do světa bez-
pečí, lásky a rodiny. Do světa, kde na tom, co se stalo na 
Edenu Primě, sotva sejde.

Oliver si vykračoval po hlavním můstku a bylo mu do sko-
ku. Sundal si helmu a prohrábl si rukou své krátké hnědé 
vlasy. Svědilo ho strniště – čas se oholit. Ale měl hotovo. 
Měl hotovo a víte vy co? Opravdu to bylo něco. Dvacet 
tisíc lidí se bude plavit ledovým vesmírem mezi galaxiemi 
a poslouchat u toho Svobodné rádio Barthes. Nikdy by si 
nepomyslel, že přispěje k něčemu zvláštnímu, ale možná 
přece jenom nakonec přispěl. Nebylo to nic extra zvlášt-
ního, jenom trochu. Jen trochu. Oliver položil dlaň na bez-
pečnostní panel. Představil si tvář své matky, až jí to poví 
a uvidí v jejích hnědých očích tu drobnou tichou jiskřičku 
radosti, kterou si pamatoval.



16 Catherynne M. Valente

Výtah dorazil. Dveře se neotevřely. Oliver obrátil oči 
v sloup a několikrát do nich zabušil pěstí. Pitomé věci. 
Stačil by ani ne den pročišťování toho dozajista zchátra-
lého kódu, aby se to spravilo, ale nikdo se nikdy neob-
těžoval. Ráno předloží požadavek na pracovní činnost. 
Dárek na rozloučenou pro starého Héfa. Ode mě pro tebe, 
kamaráde.

Oliver znovu praštil do posuvníku na otevírání dveří. 
Sípavě se rozevřely. Kabina výtahu byla prázdná. Vstou-
pil dovnitř. Samozřejmě, že to matce nepoví hned zkraje. 
Vezme je na Citadelu. Oslní je zelenými stromy v Prezi-
diu a světly kotvících lodí a masovými sendviči v Apollu. 
Pak jim ukáže apartmán ve čtvrti Zakera, který pro ně 
koupil. I v tom omšelém výtahu prakticky slyšel matčin 
hlas. Ach, Ollie, toho je až moc! Budou mít takovou ra-
dost. Nejspíš si popláčou. On bude taky plakat. A pak, až 
budou všichni společně sedět u jídelního stolu, nacpaní 
k prasknutí a opilí budoucností, jim poví o tom, jak po šest 
stovek let hrála jeho ukolébavka lodi plné mimozenšťanů. 
Jestlipak člověk v kryostázi sní? Možná to jednoho dne 
zjistíme. Společně.

Technický specialista druhé třídy Oliver Barthes vystou-
pil z výtahu do dlouhé chodby, která propojovala jádro sta-
nice Héfaistos s industriálními obytnými čtvrtěmi. Přidal 
do kroku. Nemohl se dočkat, až si bude moci jít lehnout 
a přiblížit se tak o den ke čtvrti Zakera, zeleným stromům 
a tuku ze skutečného masového sendviče, lesknoucímu se 
na otcových mozolnatých prstech.

Oliver si stále ještě představoval matčin smích, když 
z výklenku vystoupila postava v šedé kapuci stažené hlubo-
ko do obličeje a střelila ho dvakrát do hlavy.

Postava si krátce prohlédla technikovo tělo, šťouchla do 
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něj botou, aby si byla jistá, a pak pokračovala v chůzi, brou-
kajíc si tlumenou ukolébavku:

Zapěj mi k spánku na moři hvězd
A já budu snít o mém obleku a mně…

Špinavý, nevýrazný kovový strop stanice Héfaistos se 
tlumeně odrážel v matném povrchu mrtvého uni-nástroje.

Nebudu se bát horka pouštního větru
Ni nečistot vysoko na pralesním stromě
Ani ve vesmíru se chladu nezaleknu
Vždyť já mám svůj oblek a on má zas mě…





඘කඞඖබ ෈ණඛග

KEELAH SI’YAH





1.POVRCHOVÉ RECEPTORY

Veliteli Náměsíčného týmu Senno’Nire vas Keelah Si’yah, 
vyžaduje se vaše pozornost.

Senna zasténal. Jeho systémem se propalovala oslnivě 
jasná kaskáda oživovacích léků. Kvarianský zástupce ve-
litele se pokusil převalit na bok a snížit optiku na svém 
obleku, což dělal vždycky, když zaspal. Nikdy nic neby-
lo tak důležitého, aby to nepočkalo po dalších pět minut 
spánku. Jeho oblek nereagoval. Senna tvrdě uhodil loktem 
do izo-skla. Pokusil se posadit, praštil se čelním plátem 
své masky o tentýž materiál a padl zpět na úzkou postel. 
Do očí se mu zabodly špendlíky nelítostného světla. Na 
displeji jeho helmy vzplály údaje v dávkách zářícího ul-
trafi alového textu.

Status lodi: Loď Andromeda Initiative Keelah 
Si’yah pracuje v mezích běžných parametrů
Navigační poloha: opoždění 1,26 % oproti 
plánované trase
Kardiovaskulární stav: dobrý
Odchylky od endokrinních a neurologických 
norem: ve standardních mezích
Farmaceutická aktivita: intravenózně 
podávané stimulanty, regeneráty svalové 
hustoty, analgetikum #4 (dvojitá dávka)
Zpětná vazba holistického obleku: veškeré 
systémy funkční, žádná vnější narušení
Aktuální hlášení Náměsíčného týmu: žádná 
závažná hlášení
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Stav motoru: konverze eeza 0,7 % nad 
očekávanou účinností
Skenování krátkého dosahu: za dva týdny, 
dva dny dojde k průchodu kolem binárního 
hnědého trpaslíka 44N81/44N82
Komunikace: přijímačová síť nepoškozená 
a čistá, stahování komunikačního paketu 
z domovského vysílače úspěšně dokončeno 
beze ztráty informací, další plánovaný paket 
za devatenáct měsíců, šestnáct dní
Samodiagnostika z palubních virtuálních 
inteligencí: všechny pracují optimálně

Následoval nápomocný diagram zobrazující aktuální 
míru poklesu jeho hustoty kostí (4 %) spolu s doporučený-
mi nápravnými doplňky stravy. V rohu jeho zorného pole 
blikala nepřečtená zpráva od jeho babičky, Liat’Nir vas 
Achaz. Byla nahrána před jejich odletem a naprogramová-
na tak, aby se doručila po příletu. Tyhle drobnosti dělaly 
rodinu rodinou.

Přílet.
Takže už musí být tam. Tady. Doma.
Sennovo srdce se vždycky trochu rozbušilo, když si 

vzpomněl na svou babičku. I teď se mu zrychlil puls a za-
plavila ho drtivá úzkost, jako už od doby, kdy byl malý 
chlapec a bál se o její bezpečí. Byla tak drobná a křehká. 
Ale neplatilo to koneckonců pro ně pro všechny? Senna se 
zhluboka nadechl, aby do plic nasál větší množství silně 
nasyceného vzduchu ze svého obleku a posílil tak svoje 
plíce. Liat byla v pořádku. Nic se jí nemohlo stát, vždyť 
tvrdě spala společně s ostatními kvariany, v hibernaci, 
v bezpečí. Senna subvokalizovaným příkazem archivo-
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val její zprávu, ať už říkala cokoli a byla nahraná kdykoli, 
kdysi dávno. Později. Senna nikdy nezalituje toho, že ji 
vzal s sebou do Andromedy, ale teď by nedokázal unést, 
kdyby měl slyšet její hlas. Byl by, stejně jako vždycky, 
příliš pronikavý.

Všechno je v pořádku, pomyslel si. Silný vichr a následný 
příliv pro všechny lodě na moři. Senna postřehl, jak se mu 
dech před tváří sráží do mlžných obláčků. Dobře. Výborně. 
A teď zase jít spát. Spánek teplý a dobrý. Probuzení stude-
né a špatné. Senna mrkáním odehnal nápor mezihvězdných 
a anatomických informací a znovu se pokusil vypnout svou 
optiku. Dalších pár minut ničemu neublíží. Veškerá skuteč-
ná práce byla za nimi. Co nevidět zakotví v Nexu, pokud 
už nezakotvili. A jakmile kapitán vydá rozkaz k propojení 
přechodových komor a odezní to nádherné zasyčení měnící 
se atmosféry, jeho zodpovědnost za tuto plavbu bude milo-
srdně u konce.

Znovu se vynořil ten upjatý, bezpohlavní, slova usekáva-
jící hlas.

Je mi líto, veliteli Senno’Nire vas Keelah Si’yah, nemo-
hu vám dovolit snížit senzorické vstupy. Vyžaduje se vaše 
pozornost.

„Unf,“ zabručel velitel Náměsíčného týmu Senna’Nir vas 
Keelah Si’yah, zatímco jeho kryopod zaplavilo oslnivě bílé 
světlo. „Au. Ne! Co? Říkala jsi, že je všechno v pořádku!“

Drellská Náměsíčná Anax Therionová, vyžaduje se vaše 
pozornost.

Anax v okamžení procitla. Její průsvitná plazí víčka pře-
krývající obrovské černé oči sebou rychle zatřepetala. Mysl 
jí uháněla jako o závod, aby se dostala ze zajetí pěnících 
narkotik, které jí kolovaly žilami. Její myšlenky se samy 
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stavěly do pozoru s praxí někoho, kdo si za celý život ni-
kdy neužil luxusu probuzení podle své vlastní vůle. Anax 
vzhlédla a zpozorovala poznámku psanou jejím vlastním 
rukopisem, zářící na osobním displeji pár centimetrů nad 
zelenou šmouhou jejího nosu.

Ahoj, Anax! Jsi v kryopodu na kvarianské lodi Keelah Si’yah směřující 
do galaxie v Andromedě. Je ti třicet jedna let, měříš 1,84 metru, vážíš 
77,1 kilogramů a jsi levačka. Jsi členkou Náměsíčného týmu Modrá-7. 
Tvoje oblíbené jídlo je mango Ataulfo, pocházející z lidského domovské-
ho světa. Poslední film, který sis užila, byl Blasto 8: Medúza vždycky 
žahá dvakrát. Zamysli se nad těmito věcmi. Zapamatuj si je. Prociť je 
s vědomím, že jsou pravdivé. Gratuluji, nejsi po smrti! Hlas ve tvém 
uchu je program lodního rozhraní. Každý mu říká K, jako Keelah Si’yah, 
ale není to živá osoba, a dokonce ani skutečná VI, takže se nemusíš 
obtěžovat zdvořilostmi. Klidně mu můžeš nadávat, jestli chceš. Uraz 
jeho mámu. Ráno ti stejně zavolá. Tuhle zprávu napsalo tvoje minulé 
já, aby nás obě ušetřilo nesnesitelného plýtvání časem kvůli po-stázové 
dezorientaci a zmatení identity, trvající odhadem dvě hodiny a třicet 
dva celých pět minut. Není zač. Veselý Přepravní den 219 706. Vítej 
v Andromedě.

Anax pohlédla na místní časovou a datovou značku v le-
vém rohu své poznámky. Stálo tam: 0200 hod. Přepravní 
den 207 113.

„Jsem vzhůru, K,“ řekla Anax Therionová klidně. „Dora-
zili jsme dřív?“

Nikoli, systémová analytičko Anax Therionová. Současná 
pozice: 110 804,77 světelných let od místa určení. Odhado-
vaný čas příletu, za předpokladu, že nedojde k žádné změně 
rychlosti ani kurzu: třicet let, pět měsíců, dvanáct dní, šest-
náct hodin a čtyři minuty.
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Anax si protáhla dlouhé černě a olivově zbarvené prsty 
a složila si je na hrudi. „Tak proč jsi mě oživil?“

Vyžaduje se vaše pozornost.
Drellka se zhluboka nadechla. Vnitřek jejích úst chut-

nal zatuchle, po lécích, stříbřitě. Anax si přejela prsty po 
oranžových záhybech podél čelisti způsobem, jako když 
se člověk poplácává po tvářích, aby se probral. Její mysl 
pádila, aby posbírala své jednotlivé kousky a poskládala je 
do alespoň trochu užitečného pořadí. Ale dokonce i napůl 
zmrazená byla její mysl pořád rychlejší než většina – a taky 
pesimističtější.

„Jak moc jsme v hajzlu, K?“ povzdechla si.

Elkorský Náměsíčný Yorriku, vyžaduje se vaše pozornost.
Uvnitř struktury na Palubě 8 se zapnulo modravé interié-

rové osvětlení. Nedalo se tomu ani říkat kryopod. Kryopo-
dy byly malé, útulné, ergonomické a úsporné. Tohle byla 
spíš kryogaráž. V přizpůsobeném nákladovém prostoru jich 
byly naštosované tisíce – konkrétně 3 311. Pod vrstvami 
izo-skla, kovu a ledu se líně pohnulo něco obrovského a še-
dého. Truchlivě to potřáslo svou kolosální hlavou ze strany 
na stranu. Nosový hlas, který se vydral ven, zněl naprosto 
ploše a monotónně.

„S velkou nelibostí,“ zahučel, „jdi pryč.“
Nemohu jít pryč, zdravotnický specialisto Yorriku. Jsem 

instalován do paměťového jádra lodi. Pro odinstalování 
prosím zadejte velicí heslo.

Yorrik udeřil svou sloní přední nohou do stěny ohrom-
ného kryopodu. Nepamatoval si, že to je kryopod, a ne-
pamatoval si ani, že se jmenuje Yorrik. A hlavně si ani 
nepamatoval, co je to paměťové jádro nebo co znamená 
odinstalování, i když to znělo skvěle. V hlavě cítil bolest… 
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mezi… mezi čichacími kůstkami a myslícím masem. Ano, 
to znělo správně. Yorrikovo myslící maso bylo právě teď 
naštvané a tupé. Jeho utrmácený, prastarý metabolismus 
sotva zaznamenal zpěněný příval stimulantů, dorážejících 
na jeho nervový systém.

Yorrik mohutným kolenem aktivoval zajišťovací panel 
svého obřího kryopodu. Ozvalo se zasyčení, jak se vyrov-
nával tlak. Kolosální tvor vyklopýtal z kryopodu, zakopl 
o zvýšený okraj té věci a hlučně se skácel na podlahu palu-
by. Nikdo si toho nevšiml. Ostatní kryopody dál blikaly ve 
svém zapomnění. Byl to skoro dokonalý pád na zadek, po-
myslel si Yorrik otupěle. A nikdo ho neviděl. Jeho hluboký, 
bzučivý hlas uťal radostné švitoření lodního rozhraní.

„Se suchým sarkasmem: a dobré ráno i tobě.“
Náměsíčný Yorriku, zvyšuji dávky vašeho oživovacího 

koktejlu. Dodal jsem doplňkové enzymy na vyostření smy-
slů, senzorické posilovače a antidepresiva a zrychlil jsem 
váš metabolismus, abych to vše kompenzoval. Předem se 
omlouvám. Bude to pro vás velmi nepříjemná, leč silně ná-
vyková zkušenost. Podle mých propočtů čas potřebný ke 
standardnímu elkorskému oživovacímu protokolu značně 
zhorší rozvíjející se situaci. Ohlaste se prosím okamžitě na 
Radiále. Je zapotřebí vašich lékařských znalostí. Ohlaste se 
prosím okamžitě na Radiále. Je zapotřebí vašich lékařských 
znalostí. Ohlaste se prosím…

Yorrik zasténal. Hlasité, nízké zatroubení připomína-
jící zvuk trombónu se rozlehlo v mdlém přísvitu. Jediné, 
co jeho myslící maso chtělo, bylo něco rozdupat. Nejlépe 
ten zpropadený hlas. Ale jeho čichací kůstky byly vždycky 
připravené do akce. Yorrik zakabonil protáhlý šedý obličej 
a mocně vdechl pachy okolí. Informace přitékaly jedna za 
druhou. Okamžitě se cítil bystřejší, zakotvenější. Zatuch-
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lý vzduch, antibakteriální mlha, tající námraza. Plastocel, 
trpká a nahořklá. Jeho vlastní travnatý, ztuchlý pot, horký 
a kyselý. Vůně hlubokého vesmíru: mrazivý les osvětlený 
pichlavým, žíravým dýmem stovek miliónů táborových 
ohňů, žhnoucích v temnotách. Ale pod tím vším bylo ještě 
něco dalšího. Bylo to daleko. Ne na této palubě ani na té nad 
ní, ale rozhodně někde na lodi. Něco sladkého a masitého 
a napuchlého, jako mléko, které se právě chystá zkazit.

Smrt.



2. PRŮNIK

Říká se, že v kryostázi nikdo nesní. V kryu totiž vůbec doo-
pravdy nespíte. Lidé tomu říkají spánek jenom proto, že by 
se toho jinak nikdo neodvážil, kdyby to nazvali tak, jak to 
skutečně je. Protože technicky, i když ideálně jen dočasně, 
je to smrt. A mrtví nesní. Anax Therionová to věděla. Vědě-
la přesně, jak kryopody fungují, do posledního rampouchu. 
Co za člověka by svěřilo své tělo přístroji, aniž by si k němu 
napřed dvakrát nebo třikrát nepřečetl manuál od začátku až 
do konce? Ale přesto, když ještě na stanici Héfaistos ulehla 
do té skleněné rakve, tak těsně před tím, než jí po onom 
posledním ledovém závanu atomizovaného hlubokého 
zmrazení zmodrala její zelená kůže, byla Anax přesvědče-
ná, že ona snít bude. Možná na tom drellové budou jinak. 
Ze zdravotního hlediska u nich byla spousta věcí jinak. Jen 
málo z Anaxiných lidí vůbec kdy podniklo skutečné dlouhé 
plavby, a pokud ano, většinou to byly jednosměrné cesty. 
Jako ta její. Nebo možná dojde k poruše a ona jako jediná 
to všechno zakusí, celých těch šest set let mezi domovem 
a dálavou, uvězněná ve svém těle, ve svých vzpomínkách.

Táhla se před ní dlouhá, potemnělá chodba spojující 
kryopalubu a Radiálu. Kvůli zakřivení lodi mírně zahýbala. 
Celá byla z hladkého, úhledného skla a bílého kovu a za 
normálních okolností ji osvětlovala jasná světla – ale ne 
nyní. Nyní byla Keelah Si’yah ponořená do temnoty, aby se 
šetřila energie, zatímco kolem jejího spícího nákladu plynu-
la staletí. Měkké modré směrové osvětlení, běžící souběžně 
s podlahou, ji nápomocně navádělo k jejímu cíli, ale to bylo 
vše. Jinak tu převládala tma a pocit neznáma jako v uličce 



29Anihilace

cizího města. Anax Therionová se opřela o jednu neosvět-
lenou stěnu a sesunula se podél ní k zemi. Přelila se přes ni 
vlna nevítaných vzpomínek. Její mléčně zbarvená vnitřní 
víčka se zavřela. Oblaka jako kouř ze zbraní nad skleněný-
mi kupolemi Cnidaria City. Ulice lemované bioluminiscen-
cí. Těžce oddechuji, můj dech mě jako šlépěje předbíhá do 
temnoty. Myslí si, že se mu podařilo utéct. Plankton nevidí 
ve svém zběsilém plavání žádnou strukturu. Ale velryba ji 
vidí. Já jsem ta velryba. Laserový zaměřovač se otře o lo-
patky cíle jako roj světlušek v létě.

Anax se vymanila ze své vlastní minulosti, minulosti, 
kterou bezpečně uložila na druhé straně dvou a půl milionu 
světelných let. Drellská paměť byla dokonalá a nebezpečná. 
Byla skutečná jako život sám. Když se Anax na něco rozpo-
mínala, prožívala to znovu. Stejně živě, stejně jasně. Zvedl 
se jí tep tak jako poprvé. Byla tam. Milion mil daleko, na 
Kahje, mladá kšeftařka s daty, která nikdy nevěnovala ga-
laxii v Andromedě jedinou myšlenku, pronásledující vraha 
zadními uličkami hanarského města, s jediným cílem: zajis-
tit informace, které měl v hlavě, a předat je Stínovému pro-
středníkovi*. Ale to už byla dávná minulost. Jiný život, jiná 
doba. A přesto, kdyby Anax nedržela svou mysl na uzdě, 
mohly by ji vzpomínky znovu přepadnout, bez varování, 
bez milosti. Mohla by se v nich utopit. A její mysl byla po 
kryospánku všechno možné, jen ne bezpečně upoutaná.

A drellské sny? S těmi se nemohlo měřit žádné video 
v galaxii.

Ale ona nesnila. Její oči se zavřely na stanici Héfaistos 
a znovu se otevřely na začátku každého jí přiděleného Ná-
měsíčného cyklu. A bylo to jako zamrkání – tak rychlé, tak 
hladké. Tedy kromě toho, že ji bolely klouby i hlava a v ús-

* Shadow Broker – pozn. překl.
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tech měla pachuť, jako by se jí tam vydělal vorcha. Ale 
Náměsíčné cykly teď byly u konce. Tým Modrá-7, její tým, 
měl na starosti poslední směnu. Vyšel ze stáze, aby ještě na-
posledy provedl údržbu a kontrolu systémů, než loď zakot-
ví v Nexu v Andromedě. Už žádná další probuzení kromě 
toho hlavního. Anax Therionová a všichni ostatní na palubě 
Keelah Si’yah teď měli být v klidu a míru dočasně mrtví. 
Běda, jestli to nebude stát za to, pomyslela si drellka. Ale 
bylo zcela jisté, že je nečeká nic dobrého. Loď by ji nepro-
budila mimo časový plán kvůli sklence noverijského rumu 
a ovocnému salátu.

„Ať už se potentovalo cokoli, chozením kolem horké 
kaše se to neodtentuje,“ řekla si Therionová pro sebe. Její 
hlas se rozlehl prázdnou palubou. Anax vyrazila rychlým 
poklusem dolů ztichlou chodbou směrem k Radiále. Když 
vtom se jí v hlavě jako bublinka ve víně vynořila zvláštní 
myšlenka, která ji vyvedla z míry.

Stínový prostředník byl teď po smrti. Její nejlepší klient, 
jediný, kterého nikdy nepotkala, jehož hlas nikdy neslyše-
la. Ať už to byl kdokoli, ať už žil kdekoli, ať už miloval 
kohokoli nebo ať už rád za dlouhých, osamělých nocí dě-
lal cokoli, byl už polovinu milénia pod drnem. A ona, ona, 
vychrtlá nervózní malá Anax Therionová, která po většinu 
dětství neměla denně ani dvě jídla, byla pořád naživu. Kdo 
by si to byl pomyslel, tehdy před lety, když mísící se bar-
vy deště a neonů Cnidaria City vymalovávaly ulice, že to 
takhle dopadne?

Radiála byla svým vlastním způsobem okouzlující. Indus-
triální zenová zahrada hluboko v nitru lodi, prostorný čer-
no-modrý šestiúhelník ohraničený z každé strany tlustými 
stěnami z čirého skla, zašroubovanými do kovových rámů. 
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Bylo to právě zde, kde se sbíhalo všech šest environmen-
tálních zón Keelah Si’yah. Každý člen kteréhokoli druhu 
na palubě se zde mohl setkávat a komunikovat s ostatní-
mi, aniž by musel procházet časově náročnými a otravný-
mi procedurami nezbytnými k tomu, aby ochránily hanary 
před rozpuštěním ve čpavkových výparech volusských ob-
lastí, plíce drellů před selháním, k němuž by došlo v pro-
vlhlých, zatuchlých batarianských zónách, nebo kvariany 
před rozdrcením v umělé gravitaci, kterou upřednostňova-
li elkorové. Šestice skleněných panelů fungovala zároveň 
jako vzduchové uzávěry. Po provedení příprav a po obdrže-
ní povolení jste skrz Radiálu mohli opustit kteroukoli zónu 
nebo do ní vstoupit. Veškerý materiál potřebný pro tako-
vé přípravy – hypospreje, gravitační náramky, vzduchové 
fi ltry, prostředky na tlumení bolesti, obleky a masky – byl 
nachystaný v širokém, nízkém válci v centru šestiúhelníku.

Žádná jiná loď Andromeda Initiative nebyla tak pečlivě 
zařízená. Žádná z nich se nemusela obtěžovat, jelikož každá 
měla na palubě jen jeden druh. Nechat se naočkovat, nasta-
vit správný tlak, obléci příslušné obleky a přetrpět společně 
dohodnuté podmínky Citadely na rok nebo dva byla jedna 
věc. Ale kvariané neochvějně odmítli se byť i jen zabývat 
myšlenkou, že by nutili šest různých druhů přebývat po celé 
stovky let plavby do nové galaxie ve smíšeném prostředí, 
které by nebylo obzvláště pohodlné pro žádnou z nich. An-
dromeda byla sen, do něhož se doufali probudit. Si’yah byla 
jejich domovem od okamžiku, kdy se po odletu ze stani-
ce Héfaistos zažehly její hlavní trysky. Praktická, solidní, 
spolehlivá. A domov by vám neměl způsobovat migrény 
z nezvyklé gravitace, otravu krve nebo kepralský syndrom. 
Doma byste měli mít možnost hodit si chapadla na stůl 
a odpočívat. Kromě toho, pokud by se něco pokazilo, tahle 
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veliká a báječná hromada šroubů se dost dobře mohla stát 
jejich jedinou kolonií.

Kvariané by si vždycky vsadili na to, že se něco pokazí, 
a jen málokdy se pletli.

Až dorazí na Nexus, uspořádá se jednání celého Kvóra. 
V pěti ze šesti výklenků budou sedět zástupci každého dru-
hu na palubě Keelah Si’yah, jeden muž a jedna žena (pokud 
neklasifi kují svá pohlaví odlišně), kteří byli vybráni svými 
vlastními lidmi ve formálních volbách, které se odehrály 
ještě před odletem, aby rozhodovali o všem, co by mohlo 
ovlivnit loď jako celek. Průzkumníci*, specializovaní lov-
ci domovských světů, kterým byla implantována výkonná 
nová AI jménem SAM, neboli Simulovaná adaptivní matri-
ce, pro ně najdou planety. A zatímco bude pátrání pokračo-
vat, Kvórum se postará o to, aby si všech těch dvacet tisíc 
bytostí nešlo vzájemně po krku. Batarianů bylo na palubě 
jen pár stovek, takže neochotně přistoupili na to, že budou 
sdílet reprezentaci – a Průzkumníka – s kvariany. Drellové 
a hanarové, dva druhy, které pojila dlouhá historie, rovněž 
měli společného Průzkumníka. Kvórum bylo jedenkrát oži-
veno v polovině cesty, aby zhodnotilo operační status, a ne-
probudí se až do doby, než dorazí do Andromedy, pokud ne-
nastane stav nouze, který by SAMové a lodní servisní drony 
nedokázali vyřešit sami.

Ztichlé skleněné výklenky však nyní zely prázdnotou, 
omývané jen slabým modrým světlem z pohotovostních 
svítidel přebíhajících nahoru a dolů po podlaze paluby. Žád-
ní Průzkumníci, žádné Kvórum, žádní dychtivé kolonisté, 
žádný shon a ruch. Žádný protokol si nevyžádal probuzení 
Průzkumníků ani kolonistů bez účasti Kvóra. Na Radiále se 
nepohnula ani myš. Jen čas plynul.

* Pathfi nders – pozn. překl.
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Jedinou dekoraci Radiály představovala rozlehlá hydro-
ponní rostlinná výzdoba umístěná na vršku válce se záso-
bami. Každý z druhů si s sebou na Si’yah láskyplně přinesl 
květiny ze svých domovských světů a mladá voluska jmé-
nem Irit Nonová je naaranžovala do úchvatně důmyslné-
ho celku. Během následujících pěti staletí lodní program 
botanické údržby aranžmá zásoboval vláhou a zastřihával 
a kytice mezitím rostla. A rostla. A rostla. Bledé bioluminis-
cenční leriany, mořské kapradiny z hanarského světa Kahje, 
obklopovaly šarlatové květiny ušarety z válkou zmítané 
drellské planety Rakhana. Plné fi alové oddenky květů onu-
ff ri ze savan Dekuuny, kde se prochází elkorové, se vinuly 
kolem šišek batarianského koření nazývaného ignak, po-
cházejícího z drsných plání batarianské planety Khar’shan. 
Pronikavě vonící stříbrné laloky kympny zubatě vykukova-
ly z houštiny masožravých rostlin z chemických lesů na Iru-
ne, domově volusů. Avšak kvariané o svůj domovský svět 
přišli a ten připadl jejich vlastním výtvorům, vzbouřeným 
mechanickým inteligencím zvaným gethové. Oni jediní ne-
mohli přispět.

Podle kapitánky, Qetsi’Olam vas Keelah Si’yah, byla ky-
tice hloupá a sentimentální.

„My jsme postavili tuhle loď,“ říkávala Qetsi’Olam. „Ta 
je snad lepší než kytky!“

Kholai, hanarský kněz, označil celou tu záležitost jako 
absurdní. Jediní lidé, kteří se budou moci kyticí pokochat, 
budou Náměsíčné týmy, kmenové posádky zahrnující jed-
noho zručného člena z každého druhu na palubě, oživované 
v pravidelných cyklech kvůli kalibraci zařízení, navigačním 
úpravám, lékařským prohlídkám kryopodů, monitorování 
komunikace a nyní zjevně taky prořezávání růží. Kholai 
tehdy naklonil svou purpurovou hlavu v mdlém osvětlení 
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Afrodity, jediného místa na stanici Héfaistos, které se dalo 
říkat bar, a prohlásil: „Tento jeden uznává, že všechny věci 
ve vesmíru tíhnou ke zkáze, a přeje si podotknout, že tyto 
květiny všechny pravděpodobně zahynou ještě před prvním 
Náměsíčným cyklem, stejně jako entropie jednoho dne po-
zře všechna stvoření.“

Jeho hanarští následovníci intonovali souhlas, ale polo-
vina posádky považovala názor, že by v centru lodi neměli 
mít svoji obří květinovou dekoraci, za vážnou urážku jejich 
kultur. Osyat Raxios, drellský politický uprchlík, informo-
val Kholaie, že pokud okamžitě nezavře hubu, narve mu 
prastaré a nesporně překrásné květy ušarety do všech ro-
solovitých otvorů, pokud nějaké najde. Borbala Feranková, 
vysloužilá matriarcha zločinecké rodiny Ferankových, tvr-
dila, že jediný důvod, proč by měl někdo výhrady, je to, že 
podle něj byly šišky ignaku, a v důsledku toho i batariané, 
příliš ohavné a nehodné toho, aby sdílely prostor „snobské 
zahrady“.

„S prudkým hněvem: moje překrásné květiny vezme-
te jen přes moji mrtvolu,“ zahučel Threnno, elkorský 
psychiatr.

„My tohle potřebujeme,“ zahřměla Irit Nonová těsně 
předtím, než praštila jednoho z batarianů, kteří byli proti 
kytici, do rozkroku. „Potřebujeme něco, na co může ukázat 
celá loď a říct: můžeme společně růst v míru!“

Brzy se kvůli květinám dohadovala, zuřila a prala se po-
lovina stanice Héfaistos. Velitel Senna’Nir, kvarianský zá-
stupce kapitánky, nakonec předal Irit Nonové šest stonků 
kelevenu, odrůdy kvetoucího vysokoproteinového celeru, 
který kvariané vyvinuli a pěstovali v biokomorách jeho 
rodné lodi.

A tak došlo k prvnímu mezirasovému rozhodnutí, které 
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posádka Keelah Si’yah učinila. Jen málo těch, které budou 
následovat, se bude znatelně lišit.

Anax Therionová spatřila dvě další postavy, jak se ospale 
táhnou ke skleněným vzduchovým uzávěrům. Vůdce jejich 
Náměsíčného týmu, velitel Senna’Nir vas Keelah Si’yah, 
vyklopýtal na svých ptačích, dozadu prohnutých nohou 
vpřed. Od jeho fi alovo-šedého obleku se odráželo chabé 
osvětlení. Yorrik, jejich zdravotnický specialista, který byl 
právě na trojité dávce posílených oživovacích drog, dusal 
ke skleněné přepážce a čtyřma obrovskýma nohama se od-
rážel od kovové podlahy jako to nejnemotornější dítě ve 
vesmíru. Anax na něj zírala. Nikdy neviděla elkora takhle 
poskakovat. A hádala, že už nikdy neuvidí. Hlava jí třeštila 
agonickou bolestí, ale ona ji ignorovala. Bolest jí k ničemu 
nebyla, tak ji odsunula stranou.

Yorrik našpulil a zase narovnal svůj vnější pár rtů. Jiný 
elkor by mu okamžitě porozuměl. Jediný záškub jeho měk-
kých šedavých úst by stačil k vyjevení celého oceánu do-
jmů: drogami navozené mánie, intelektuálního zanícení, 
nevolnosti, hrůzy i ironického pobavení nad svým vlastním 
stimulanty ovlivněným chováním. Přirozená komunikace 
mezi elkory nemohla být obhroublosti mluveného slova 
vzdálenější. Elkorové komunikovali za pomoci pachů, in-
fravokalizace a mikrogest, které dokázaly vyjádřit rozsáhlý 
soubor drobných významů, které byly zcela mimo chápání 
ostatních druhů. Nic na jejich domovském světě, Dekuuně, 
a dokonce ani na Citadele pro ně nepředstavovalo tajemství. 
Hanarové to měli podobně. Therionová si nechala genetic-
ky modifi kovat oči, aby dokázala vnímat bioluminiscenční 
projevy hanarského jazyka. Nebyla ale dostatečně prozíra-
vá, aby si nechala provést modifi kaci nosu a mohla mluvit 
elkorsky. Elkorové dokázali pouhým kýchnutím vykomuni-



36 Catherynne M. Valente

kovat celou symfonii, avšak nedovedli regulovat své hlasy 
tak, aby nesly význam, tak jako to dělal zbytek neotesané, 
věčně žvatlající a skřehotající galaxie. A tak důsledně uvá-
děli každou svou myšlenku příslušným emocionálním kon-
textem. Yorrik pronesl monotónně: „S nadšením: zdravím. 
Zdravím. Jaké krásné ráno. Nemyslíte, že je dnes krásné 
ráno? S ohromnou radostí: jaká hrozná katastrofa myslíte, 
že se udála?“

Anax si začala třít svůj dlouhý prostředníček o černý ne-
het ukazováčku, jako to vždycky dělávala, když se snaži-
la posoudit dění kolem sebe. Ještě na Kahje lidé před tím 
drobným tichým gestem brali nohy na ramena. Znamenalo 
to, že je měla v hrsti. Znamenalo to, že je s nimi konec.

„Není ráno,“ odpověděla drellka suše.
„Ahoj, Yorriku,“ řekl první důstojník vlídně.
„Přetékaje vřelým kamarádstvím: ahoj, Senno’Nire vas 

Keelah Si’yah.“
Therionová si dál mnula prsty, ale nic nepřicházelo. Po-

třebovala víc informací. Byli oživeni oni tři – ale nikdo dal-
ší. Ani Kvórum, ani kolonisté, ani Průzkumníci. Dokonce 
ani zbytek Náměsíčného týmu Modrá-7. Jenom oni tři. De-
tektiv, doktor a technik. Proč? V její omámené mysli se vy-
nořila absurdní myšlenka. Elkor, kvarian a drell vejdou do 
baru… Anax Therionová se zahihňala a vzápětí se zhrozila. 
Ona se nehihňala. Nehihňala se o nic víc, než elkoři poska-
kovali. Anax si připlácla dlaň na ústa, aby utlumila další 
hrozné věci, které by snad chtěly vyjít ven.

Senna’Nir promluvil jako první. Napojil mikrofon ve 
svém obleku na veřejný audiosystém Radiály, aby ho ostat-
ní slyšeli. Tohle byla kvarianská loď a kvariané rozhodova-
li, co se bude dít.

„Situační hláš… ble.“ Senna se očividně pokoušel potla-



37Anihilace

čit náhlé nutkání ke zvracení. Jeho environmentální oblek 
mu dá dávku léků proti nevolnosti. Drellka si zdaleka ne 
poprvé pomyslela, že kvariané to s těmi obleky vychytali. 
„Možná bychom měli počkat. Na zbytek týmu. A taky na to, 
až se tahle místnost přestane točit,“ pokračoval slabě.

Prázdné prostory Radiály rozezvučelo hlasové rozhraní 
lodi.

Zbytek Náměsíčného týmu Modrá-7 je stále ve stázi, ve-
liteli. Mohlo, ale také nemuselo dojít ke stavu pohotovosti. 
S ohledem na charakter tohoto stavu, pokud k němu došlo, 
protokol stanovuje omezení personálu pouze na nezbytné 
osoby. Pro zahájení další oživovací sekvence prosím zadejte 
velitelské heslo.

Anax Therionová přimhouřila své obrovské plazí oči. 
Existoval jistý starý lidský příběh o kočce patřící komusi 
s nepravděpodobným jménem Schrödinger. Tahle kočka 
byla zavřená v bedně s žádným vstupem ani východem. 
V příběhu byla hlavnímu hrdinovi položena nerozluštitel-
ná hádanka: dovedeš uhodnout, jestli je kočka živá, nebo 
mrtvá, aniž bys bednu otevřel? Anax měla lidi vždycky 
ráda. Všechno pro ně bylo nemožné. Ale tahle hádanka 
byla hádankou jenom pro organické bytosti. Pro počítač 
by byla odpověď stejně snadná jako aktivování interních 
senzorů. Loď by měla zatraceně dobře vědět, jestli nastal 
nebo nenastal stav pohotovosti. A rozhodně by neměla po-
užívat osobní zájmena. Rozhraní drellské lodi by to mož-
ná dělalo. Nebo lidské. Nebo asarijské. Ale žádný kvarian 
nestál o to, aby na něj jeho loď mluvila jako živá osoba. 
To by bylo jako geneticky modifi kovat vzteklého psa, aby 
vám byl schopen říct, jak moc vás nesnáší, předtím, než by 
vám urval nohu.

„To prozatím stačí,“ řekl Senna a přešlápl na svých út-
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lých, dozadu prohnutých nohou. „O jakou potenciální po-
hotovost může jít?“

Mohlo se stát, že byla překročena přijatelná hranice 
úmrtnosti osob v kryostázi. Domnívám se, že v čase 1700 je 
10,1 % drellů na palubě této lodi po smrti.

Anax Therionová prudce zvedla hlavu.
Až do té chvíle tělo drellky, opírající se o skleněnou stě-

nu vzduchového uzávěru, zaujímalo téměř umělecky ne-
dbalou pózu. Sotva se pohnula, dokonce i když její mozek 
bombardovaly vzpomínky. Často zjišťovala, že jí to slouží 
ku prospěchu, když se tvářila, jako by jí záleželo jen na 
málo věcech, co se kolem ní děly, a pozornost jako by jim 
věnovala ještě méně. Díky tomu mohli ostatní stavět na 
odiv své starosti a zájmy, aniž by si povšimli vysoké ze-
lené ženy, co stála v rohu a naslouchala, až se jí zavařoval 
mozek. Když jste si z pozorování lidí a kradení jejich ta-
jemství udělali zaměstnání, vyplatilo se vám umět skrývat 
ta svá. Ještě před chvilkou vypadala Anax pro celý svět 
jako mladá uličnice, kterou s pistolí u hlavy donutili účast-
nit se k uzoufání nudného večírku jejích rodičů: dlouhé 
zelené paže zkřížené na pružné hrudi, špičatá brada mrzu-
tě vražená do krčních laloků, levý bok vysunutý v postoji 
neurčitého, přesto však sugestivního vzdoru. Ale to všech-
no teď bylo pryč. Srdce se jí rozbušilo jako o závod. Vnitř-
nosti se jí sevřely. Anax se narovnala jako svíčka a praštila 
rukou do skla výklenku.

„Co tím chceš říct, že se domníváš?“ vyštěkla. „Buď jsou 
mrtví, nebo ne!“

Vyžaduje se vaše pozornost.
Sennův hlas zůstal klidný. „Dej mi data z kryopodů. 

Z portu na displej.“
Na skleněných výklencích před Anax Therionovou a el-
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korem Yorrikem se rozzářily informace. Svítící modrý text 
se začal rolovat řádek po řádku, jak se aktualizoval.

Veškeré skeny kryopodů zobrazují silné známky života. 
Už proběhly tři diagnostiky kryopodů samotných. Žádné 
rozpoznatelné závady. Žádná narušení provozu ani spojení.

„Tak kde je problém?“ zamračil se Senna.
Yorrikova hlava udeřila o skleněnou stěnu. Tohle gesto 

dovedli interpretovat dokonce i drell a kvarian. „Se zuřivým 
podrážděním: pokud jsou veškeré známky života v pořádku 
a všechny kryopody fungují, plýtváš naším časem.“

Detekoval jsem tenkou vrstvu vysublimovaných vodních 
výparů, které vykrystalizovaly na vnitřním plášti 10,1 % 
drellských kryopodů. Tato vrstva narůstala rychlostí zhruba 
jeden nanometr za rok po dobu posledních čtyřiceti čtyř let. 
Velmi pomalu, avšak zároveň v takové míře, že to dokázaly 
zachytit mé environmentální skeny.

„S nějakým tím ledem se dá počítat,“ mínil Senna nejistě, 
zatímco studoval svítící data na displeji uvnitř své helmy. 
Ten se náhle proměnil a zobrazil sled chemických symbolů.

Tento led obsahuje nepatrné stopy butandiaminu, penta-
methylendiaminu a herpetokrózy.

Yorrik zabušil silnými šedými klouby své levé tlapy 
o palubu, a vyžádal si tak jejich pozornost. „Nápomocně: 
butandiamin a pentamethylendiamin jsou rovněž známé 
jako putrescin a kadaverin. Jde o plyny vznikající při au-
tolýze, což je počáteční rozklad aminokyselin v čerstvých 
mrtvolách. Herpetokróza je krevní cukr typický pro drelly. 
S narůstajícím pochopením: 10 % drellů vykazuje známky 
poškození vlivem zmrazení a led hnije.“

Potvrzuji.
„Ale kryopody přesto ukazují, že jejich obyvatelé jsou 

živí a zdraví?“ zeptala se Anax. Co byli zač? Co bylo zač 



40 Catherynne M. Valente

těch 10,1 %? V těch kryopodech spali její přátelé. Během 
dlouhých měsíců čekání na stanici Héfaistos je dobře po-
znala. Pár si jich dokonce i zamilovala. Zemřel Osyat Ra-
xios? Cawdor Thauma? Prokhor Rhabdo?

Potvrzuji.
Mysl Anax Therionové vyplnily veškeré mrtvoly, kte-

ré kdy spatřila v ulicích a slumech Cnidaria City. Mrtvoly 
zhroucené v uličkách, roztrhané na kusy v docích, zmrzlé 
na kost u svých terminálů v pochybných datových manu-
fakturách, předávkované, otrávené, zastřelené a ještě hůř. 
Řada hnijících panenek. Vločky krve odlétající do noci jako 
popel z jediného ohně. Černé oči pod víčky prorostlými ru-
dou plísní. Prudce ty myšlenky potlačila.

„Kepralský syndrom?“ zeptal se Senna’Nir opatrně.
Ten ubohý kvarian se snažil být zdvořilý. Ach ano, kdyby 

to byl kepralský syndrom, tak by se všichni mohli zatvá-
řit soucitně a pak si jít zase lehnout s tím pocitem hluboké 
úlevy a uspokojení, jako když si hovíte ve vlastním oby-
dlí a slyšíte, jak kolem běží ochranka. K někomu jinému. 
K někomu, kdo s vámi nemá nic společného. Kepralským 
syndromem trpěli jenom drellové. Byli silný druh, ale je-
jich slabinu představovaly plíce. Vyvinuli se na pouštním 
světě. Když se s nimi poprvé setkali hanarové a evakuovali 
je z na zdroje chudé Rakhany, vzaly je tyto veliké růžové 
medúzy na svou vlastní planetu, Kahje. Planetu oceánů. 
Vlhký vzduch drelly zabíjel. Pomalu, trvalo to desetiletí, 
ale nakonec si na nich vyžádal svou daň. Jakákoli vlhkost 
ze vzduchu se v nich pomalu usazovala jako jedovatá hni-
loba, až posléze přestali dýchat. Jmenovalo se to kepralský 
syndrom a Anaxini rodiče na něj zemřeli, když jí bylo šest. 
Zelené prsty jako holé větve stromů, kostnaté, křehké, pla-
noucí smrtí. Kašel ve tmě jako střelba. Buď hodná, Anax. 
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Buď hodné děvče. Ale nezůstávej tady. Najdi si cestu pryč 
z planety. Najdi si místo, kde nejsou oceány. Jejich poslední 
výdechy se vznesly vzhůru, aby se promísily s mořským ván-
kem. Stali se svým vlastním vrahem.

Ne. Anaxina mysl zakročila ještě rázněji než předtím. Po-
slední věc, kterou potřebovala, bylo nechat se pohltit vzpo-
mínkami té drobounké šestileté holčičky a jejím utrpením. 
A vším, co potom následovalo.

Hodně drellům zemřeli rodiče na kepralský syndrom. Ale 
všichni, kdo si zarezervovali místo na arše, byli testováni 
a byli čistí. Na druhé straně měli najít svět, který je pomalu 
neutopí. Tak to mělo být. A byli tak blízko.

„Nechal jsi proběhnout sebediagnostiku?“ vyštěkla na 
hlas bez těla, hlas systémů Keelah Si’yah. „Řekl jsi, že ty 
stopy jsou nepatrné. Možná máš chybná data. V kódu je ně-
jaký bug.“

Ano. Pracuji na optimální úrovni.
„Že bychom si v minulém cyklu nevšimli krystalizované-

ho rozkladu mlžícího sklo?“ zeptal se Senna. „Kvůli tako-
vým věcem Náměsíční existují.“

Nebyl by žádný důvod, proč byste si toho měli všimnout. 
Sublimace začala až po minulém Náměsíčném cyklu, před 
padesáti lety. Oživil jsem vás, abyste vizuálně prozkouma-
li zasažené kryopody. Byli jste poslední Náměsíčný tým na 
rozpisu služby před Andromedou. Nejsem autorizován pro-
bouzet další tým na rozpisu, neboť rozpis je u konce. Pokud 
došlo k prostému selhání skenů nebo kontaminaci kryopodů, 
můžete závadu opravit. Pokud jsou drellové skutečně mrtví, 
musíte rozhodnout o dalším postupu. Já nejsem autorizován 
vydávat velitelská rozhodnutí. Vy ano, veliteli.

Yorrikova ústa, která nebyla nic víc než řada trojúhelní-
kovitých záhybů zabořených hluboko do šedého masa, se 
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znepokojeně zachvěla. „Podezřívavě: očekává se ode mě, 
že provedu lékařské prohlídky?“

Jste jediným členem tohoto Náměsíčného týmu s formál-
ním zdravotnickým výcvikem, specialisto Yorriku.

„Se zahořklým sebepodceňováním: jsem pediatr se za-
měřením na alergie. Auditorní, olfaktorické, ezofageální.“ 
Anax Therionová a Senna se na něj zahleděli. „Rozpačité 
vysvětlení: ušní, nosní, krční. Jsem přes rýmu.“

Přesto. Jste nezbytným členem personálu.
„S bezmocným smíchem: od bitvy o Viluunu jsem se 

nedotkl žádné mrtvoly. S narůstající panikou: můžete mě 
napumpovat stimulanty nebo posilovači nálady nebo klidně 
dětskými cukrovinkami, ale drellského koronera vám dělat 
nebudu.“

Senna zvedl ruku se třemi prsty. „Neuspěchejme to. Pů-
jdeme dolů na hibernační palubu, všechno zkontrolujeme 
a pak uvidíme. Stejně tak klidně můžeme zjistit, že všichni 
klidně spí a po tobě se nic chtít nebude.“

Pravděpodobnost toho, že nejsou žádné oběti, je menší 
než 1 %.

„Moc nám nepomáháš,“ povzdechl si Senna a odpojil se 
z veřejného rozhlasu.

Po hodině vyplněné seřizováním gravitace, fi ltrů vlhkos-
ti, vzduchových uzávěrů, výtahů a bezpečnostních obchva-
tů stáli všichni tři nad plně funkčním kryopodem, zobrazu-
jícím bezchybné známky života, a hleděli na něj.

Uvnitř ležela drellka, jejíž tvář byla zmrazená v grimase 
agónie. Její oči beze známek života hleděly do nicoty. Na 
drobných, ztvrdlých rankách na hrudi a krčních záhybech 
se usadil led. Jazyk měla drellka zčernalý a nateklý. Anax 
Therionová zaťala čelist. Doufala, že pokud najdou něja-
kou mrtvolu, bude to někdo z těch tisícovek drellů, které 
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neznala. Vazby představovaly překážku v procesu analýzy. 
Emoce nebyly data. Emoce byly jako šifrování, které halí 
informace a činí je nečitelnými. Anax Therionová však tu 
zmrazenou dívku znala. Ne nijak dobře, ale dost dobře na 
to, aby s ní párkrát popila. Byla to manželka Osyata Ra-
xiose, disidenta, kterého by snad Therionová mohla, pokud 
by přimhouřila oko, nazvat přítelem. S těmi dvěma ještě na 
Héfaistu mnohokrát ponocovala a diskutovala o politice, 
jako by na čemkoli, co se děje v Mléčné dráze, ještě záleže-
lo, jakmile motory archy zaplanou do temnoty.

Yorrik dýchal skrze zvlhčovací masku. Vzduch v drell-
ském sektoru byl tak vyprahlý, že by během čtvrt hodiny 
vysušil jeho sliznice. „S hlubokým odporem: je cítit jako 
ušarety. A mokrý volus.“

„Já nic necítím,“ řekl Senna zmateně.
„S jemnou mezirasovou předpojatostí: nemožné. Páchne 

to tady. Pohrdavě: jak vůbec s takovým nosem zvládnete 
ráno vstát z postele?“

„No, možná jsem dost chytrý na to, abych nechodil čeni-
chat kolem mrtvých těl bez obleku, co by mě chránil,“ od-
sekl Senna. Jeho léky na bolest už asi vyprchávaly, usoudila 
Anax. Její rozhodně ano.

„Blahosklonným tónem: nesmysl. Kryospánek udržuje 
tělo při teplotě, která je příliš nízká na to, aby se jakékoli 
škodlivé bakterie mohly množit nebo šířit. S odpovídající 
vážností: její smrt je její vlastní.“

Therionová se podívala dolů na mrtvolu. Začala si 
mnout prostředníček o nehet ukazováčku a odložila svou 
známost s mrtvou do té části své mysli, kde nebude naru-
šovat její analýzu. „Závada zařízení by nezpůsobila bo-
láky ani zčernalý jazyk. Nejpravděpodobnější příčinou 
smrti je otrava.“
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Elkor zahučel: „Docházeje k závěru: došlo k sabotáži.“
„Nebo mohlo dojít k závadě na kryopodech, k naprosto 

náhodné chemické kontaminaci. Organická tkáň si moc 
dobře nerozumí s průmyslovými chladicími prostředky 
nebo nápory energie. Tyto kryopody využívají slabých 
hmotových polí*. A tyhle boláky mohou být reakcí na lo-
kální kontaminaci z odpadních produktů. Nebo,“ dokonči-
la Therionová opatrně, „může jít o nějaký patogen. Který 
mohla chytit ještě před uvedením do stáze. Prostředí stanice 
Héfaistos mělo do sterilnosti daleko. Já samozřejmě nejsem 
doktorka, ale je příliš brzy na to, abychom usuzovali na sa-
botáž. Nemáme žádná data kromě téhle mrtvé. Překvapuješ 
mě, Yorriku. Měla jsem za to, že elkorové přemýšlejí zvolna 
a rozvážně.“

„S nekontrolovatelnou mánií: víc posilovačů jsem v sobě 
nikdy neměl. Můj mozek je jako koktejl z tryskového pali-
va. Zahanbeně: už budu mlčet.“

Senna si nevesele povzdechl. Anax pro něj měla pocho-
pení. Ušli takovou cestu ve tmě bez incidentů. Byli tak blíz-
ko. Kvarian znovu aktivoval svůj oblek pro vysílání, aby 
šetřil čas.

„K, detekuješ jakékoli toxické složky, vedlejší produkty 
hmotových polí nebo měřitelnou míru nějakého viru? Řeč 
je o mrtvole v současné chvíli obývající kryopod číslo…“ 
Senna se sklonil, aby přečetl sériové číslo na spodním okraji 
kryopodu.

„Soval Raxiosová,“ řekla Anax měkce. „Jmenuje se So-
val Raxiosová.“

„Kryopod číslo DL2454,“ dokončil Senna.
V kryopodu DL2458 se nenachází žádná mrtvola. Jeho 

obyvatelka, Soval Raxiosová, věk třicet čtyři, vykazuje mír-

* Mass Eff ect Fields – pozn. překl.
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ně zvýšené množství alkoholu v krevním oběhu. Turianská 
brandy. Mimo to je dokonale zdravá.

Anax, Senna a Yorrik zamrkali. Podívali se dolů na zmrz-
lou mrtvolu v kryopodu. Na její ústa, rozevřená v posmrtné 
křeči.

„S překvapenou zdrženlivostí: ne, to opravdu není,“ za-
mručel elkor.

Omlouvám se, veliteli Senno’Nire. Mohu podat hlášení 
pouze o tom, co ukazuje systémový sken. Nejsem vybaven 
k analýze. Rozumím vaší námitce, avšak Soval Raxiosová 
tady u mě vypadá v pořádku.

„Soval, je mi to tak líto,“ hlesla Anax Therionová. Páteř jí 
náhle ztuhla pod tvrdým úderem vzpomínky.

„Smích jako smaragdové bublinky,“ zamumlala. Ostatní 
na ni zírali. Protivila si, že na ni zírali. A protivila si, že ne-
dokázala vzpomínku zastavit. „Oči jasné jako naděje. Hé-
faistos; noc před odletem. Tancuje v baru, rychleji, rychleji. 
Soval, která byla básnířka a manželka. Soval, která přelévá 
brandy z jedné nádoby do druhé a ta brandy je jako svět-
lo. Soval, šeptající slova skrz whisky: v Andromedě bude 
všechno dokonalé, uvidíš.“ Anaxina mléčná víčka se roze-
vřela a odhalila její oči, černé a vlhké. Třesoucí se drellka 
se uvolnila. Zakryla si jednou rukou ústa, aby nedýchala 
vzduch mrtvé, a druhou rukou zatlačila své přítelkyni oči. 
„Nechť tě bohyně Kalahira bezpečně převede přes moře.“

Vyrazili dál podél řad elegantních oblých kryopodů, ale 
Anax už nepřemýšlela, co tam najdou. Hádanka byla zod-
povězena. Krabice zůstala zapečetěná. Kočka byla mrtvá.

Omlouvám se za vyrušení, ale zatímco jste hovořili, dete-
koval jsem vysublimovaný pentamethylendiamin v pěti dal-
ších kryopodech.

Anax Therionové bezděčně uniklo bezmocné zaskučení.
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„Dalších pět mrtvých drellů?“ zavrčela. „Co se to děje?“
Nepřesné, analytičko Therionová. Čtyři drellové a jeden 

hanar.
To je špatné, pomyslela si Anax Therionová. Hanarové 

nemohou dostat kepralský syndrom. Slyším snad bezpečáky, 
jak se pro vás vrací, veliteli? Najednou už se necítíte tak 
bezpečně, co?

Senna’Nir vas Keelah Si’yah zaťal a zase uvolnil svou 
tříprstou pěst.

„Zahaj oživovací sekvenci u zbytku Náměsíčných, K,“ 
řekl. Jeho hlas se chvěl jen mírně. Anax by si nikdy nepo-
myslela, že by se velitelův hlas vůbec kdy chvěl. „Velitelské 
heslo: alfa-iota-gama-gama-9.“

Nad nimi proudily hvězdy a odrážely se na skleněných 
poklopech tří tisíc kryopodů, jejichž displeje všechny uka-
zovaly totožný, jásavý údaj: vše v pořádku, vše v pořádku, 
vše v pořádku.


